《亦是此间少年》以青春为底色勾勒出少年心事的复杂光谱，既包含莽撞的热忱又暗藏成长的隐痛。歌词中反复出现的"巷口斜阳"与"锈蚀单车"意象，构建出泛黄的记忆场景，那些被夕阳拉长的影子既是具体的青春印记，也是抽象的时间隐喻。"掌心未写完的诗行"揭示着少年特有的未完成状态——所有炽热的情感都处于进行时，所有诺言都带着天真而郑重的质地。而"逆风奔跑时扬起的校服衣角"这类动态描写，则暴露出成长过程中不可避免的狼狈与骄傲并存的悖论。歌词巧妙运用"玻璃弹珠折射的彩虹"这类童年符号，与后半段"摔碎的水晶瓶"形成残酷对照，暗示纯真滤镜的破碎过程。但作品并未沉溺于伤逝情绪，"拾起碎片拼成星辰"的转折彰显出少年心气的特殊韧性——他们擅长将遗憾转化为浪漫的养料。最终落在"此间"二字的双重意味，既是地理意义上的故土，也是心理层面的精神原乡，这种模糊性恰恰捕捉了青春期特有的悬浮感：身体已迈向成人世界，灵魂仍滞留在某个蝉鸣悠长的午后。
