《空心》以隐喻手法构建了一个关于现代人精神困境的镜像世界。歌词中反复出现的"空心人"意象源自艾略特《荒原》的文学传统，通过"玻璃外壳""机械心跳"等冷工业意象，将当代人情感荒漠化的生存状态具象化。表面写爱情关系中的疏离感，深层揭示的是数字时代下普遍存在的存在性焦虑——当物质丰盈与精神贫瘠形成尖锐对立，人类逐渐异化为情感能力退化的空心容器。"指纹留在屏幕/温度留在昨天"这样的细节特写，精准捕捉了技术社会中人际关系的物化特征，而"我们互相投喂/精心调制的谎言"则暴露出后现代交际中表演性本质。副歌部分"填满所有空洞/却更空洞"的悖论式表达，形成对消费主义疗愈方案的尖锐质疑。歌词通过"空心—填充—更空心"的螺旋结构，完整呈现了现代性困境的恶性循环，最终在"用所有回声/拼凑晚安"的绝望温柔中，完成了对当代孤独症的病理学解剖。这种艺术处理既延续了都市情歌的情感叙事传统，又以哲学思辨的深度拓展了流行音乐的文本维度。
