《如寄》以漂泊与归宿为主题，通过意象的编织展现生命如旅的苍茫感。歌词中“行囊装满风声”的具象化表达，暗喻人生旅程中不可见的沉重与轻盈并存，而“驿站残灯”的意象则勾勒出孤独旅人面对时空流转时的渺小感。四季更迭在词中化作“春雪秋鸿”的蒙太奇，既指代时光不可逆的流逝，又暗含天地不仁的哲学思考。副歌部分“借屋檐三分月”的乞求姿态，与“烫过肺腑的烈酒”形成温柔与炽烈的张力，揭示人类在无常中寻求恒常的永恒困境。歌词将“故乡”虚化为“某个远方”，解构传统乡愁的同时重构了精神原乡的象征体系，而“脚印长出青苔”的魔幻笔法，使时间物质化，凸显记忆的腐蚀性与再生性。结尾处“逆旅”与“归人”的悖论式并置，最终完成对存在本质的追问——所谓归宿不过是寄居宇宙的短暂停泊，生命的诗意恰在于这永恒流动中的破碎与完整。
